Ti perdono per il silenzio in cui ti sei tramutata di fronte all’imbarazzo, alla rabbia e alle emozioni. Ti perdono per avermi a volte abbandonata quando avevo più bisogno di te. Ti perdono per quella volta quando avevo sette anni in cui sei scomparsa. Ti perdono per non ricordarti le cose che devi ricordare per…
Mia piccola musica notturna
Hai spinto la porta della mia notte per entrare nelle profondità del mio mistero Hai scelto di abitare la mia notte con le sue grida e i suoi spaventi i suoi luoghi di dubbio e le sue chimere Hai fatto il nido nella mia notte con i fili di sogno spigolati sulle strade del mio…
Feccia
Seduto, non fa che calcoli Come un pirata scruta l’isola del tesoro Tutte le notti, l’anima vibra per il sogno di Collezionare forzieri Bere champagne ai pasti Vivere in un castello di marmo Mentre lo spirito gelato dalla fame il popolo sospira E l’Occidente che accusiamo dei nostri mali È il bersaglio Buon negro, gli…
Privilegio (nero)
Sa di dover chiamare qualcuno in anticipo, conoscere qualcuno in anticipo, o qualcuno che conosce qualcuno prima di intraprendere qualsiasi cosa chiesta dal governo. [Perché fare la fila quando puoi permetterti di pagare le bustarelle necessarie per ottenere la documentazione di cui hai bisogno?] Mi convince a tirar fuori il mio inglese quando richiedo un…
Immigrazione
… Come il rumore delle onde Trasparente e dolce Per loro era il gran giorno Quel giorno il mare era calmo Contemplavano l’altra riva E vedevano solo il miraggio Immaginavano il paesaggio da scoprire Allora davano tutti un ultimo sguardo in segno di addio prima di imbarcarsi per laggiù, per laggiù Partivano con tanta speranza…
Mio figlio Nok
Tu volti la testa. “È mio figlio”, dico io. “Me l’hanno strappato dalle braccia”, dico io. Ha imparato a usare il fucile. Se n’è andato in giro a sparare di villaggio in villaggio. Noi tutti diventammo il nemico. Le foglie di lapena non bastavano a nasconderci. Ci hanno dato coperte, fagioli e posho* Siamo diventati…
Stirpe femminista
Crescendo imparo che sapere cosa voglio è il tesoro più prezioso per una donna, e lo stesso vale per un uomo Quello che non so è perché gli uomini hanno sempre l’ultima parola Perché un uomo dice cosa vuole in una relazione e io devo accettarlo. Mi piaccia o no. Perché gli uomini dicono “ti…
Noi siamo l’Africa
Canto di uccelli Melodia di ruscelli Respiro di colli Ritmicità magica Noi siamo quest’Africa lontana Che ogni giorno risuona in me Bambino a pancia piena Politico corrotto Bambino scheletrico Bambino rachitico Madri obese Madri magre Madri dal seno secco Madri senza un tetto Noi siamo la ricchezza di quest’Africa lontana Padri trasandati Figli nudi Cugini…
Come si fa?
Ditemi, come si fa? Come si fa a rimanere calmi quando tutto intorno esplode? Come si fa a mantenere la propria umanità quando l’odio prende il sopravvento? Come si fa quando si è una donna? Come si fa a riparare un’anima? Ditemi, come si fa? Come si fa ad amare con il cuore a pezzi?…
Spettatore
Cittadini di una terra che non ho mai visitato, questa regione ha una storia che non saprei raccontarvi. Rifugiata di una guerra che ho sentito solo in lontananza, che ha fatto versare molto sangue che ha irrigato le mie paure. I miei timori, le mie gioie, i miei sentimenti sono l’inchiostro della mia penna, Attanagliata…