Autonegoziazione

Il pensiero del contatto fisico ha ricominciato a spaventarti. 1. Una mattina, mentre preparavi la colazione, il parente di tua madre allunga le braccia e afferra il tuo seno. La tua mente viaggia nei ricordi e hai sette anni e un’altra donna sta giocando a filetto con le tue parti intime. 2. Forse è perché…

Ti perdono

Ti perdono per il silenzio in cui ti sei tramutata di fronte all’imbarazzo, alla rabbia e alle emozioni. Ti perdono per avermi a volte abbandonata quando avevo più bisogno di te. Ti perdono per quella volta quando avevo sette anni in cui sei scomparsa. Ti perdono per non ricordarti le cose che devi ricordare per…

Ho perso i denti in battaglia

I. Mio padre tenta di uccidermi due volte prima che io compia dodici anni. entrambe le volte sono una cosina minuscola sul pavimento. Spezza il ramo di un albero di Jacaranda sulla mia pelle e io perdo la voce. In entrambi gli scenari urla: ti uccido. In entrambi gli scenari, mia madre se ne sta…

Privilegio (nero)

Sa di dover chiamare qualcuno in anticipo, conoscere qualcuno in anticipo, o qualcuno che conosce qualcuno prima di intraprendere qualsiasi cosa chiesta dal governo. [Perché fare la fila quando puoi permetterti di pagare le bustarelle necessarie per ottenere la documentazione di cui hai bisogno?] Mi convince a tirar fuori il mio inglese quando richiedo un…