I padroni del mondo

Sul suolo della nostra patria ci massacrano E a nessuno interessa Immolati ai piedi del loro trono e dei simulacri Come volgari animali offerti in voto Per placare degli dei, l’ira Proprio come lo erano i nostri avi O eterni martiri! E ancora, nessuno li contrasta La storia tristemente si ripete… Nessuno osa puntare il…

Ho perso i denti in battaglia

I. Mio padre tenta di uccidermi due volte prima che io compia dodici anni. entrambe le volte sono una cosina minuscola sul pavimento. Spezza il ramo di un albero di Jacaranda sulla mia pelle e io perdo la voce. In entrambi gli scenari urla: ti uccido. In entrambi gli scenari, mia madre se ne sta…

Wana Udobang, “Wana Wana”

Wana Udobang, nota anche come Wana Wana, è poetessa, giornalista, filmaker, presentatrice radiofonica e televisiva di nazionalità nigeriana. Diritti delle donne, giustizia sociale, assistenza sanitaria, cambiamento climatico, cultura e arte sono i temi della sua produzione.   Nata a Lagos, si è laureata a pieni voti in giornalismo nel Regno Unito, un’esperienza che ha segnato…

Nyeri

Stavo quasi per diventare la sua seconda moglie. Spargevo qua e là la mia biancheria intima. Mi ero convinta che fosse lui quello giusto. Era sempre nei miei pensieri. Ogni volta che mi scriveva in un messaggio “Mi adatto a te come il coperchio ad una tanica” muovevo i miei fianchi al suo ritmo Era…

Autonegoziazione

Il pensiero del contatto fisico ha ricominciato a spaventarti. 1. Una mattina, mentre preparavi la colazione, il parente di tua madre allunga le braccia e afferra il tuo seno. La tua mente viaggia nei ricordi e hai sette anni e un’altra donna sta giocando a filetto con le tue parti intime. 2. Forse è perché…

L’Ebano d’Africa

Là si erge come un eucalipto sorride ma in cuor suo è austera in lei vive il sole che minaccia l’oscurità i suoi denti rischiarano il latte nell’ajiu* le curve dei suoi sorrisi così affilate da abbattere alberi consumarono un ragazzo Ma nel suo profondo scorre un fiume di turbamenti la crocifissione è concreta inghiotte…

Quando Dio fa l’amore con te

Quando LU/EI pronuncia Ti Amo Puoi impiegare una vita intera per crederci davvero Poiché accettare questo affetto Significa imparare una nuova lingua Alterando per sempre i ritmi dei battiti del tuo cuore Poiché adesso apprezzi delicati moti d’Amore Nel quotidiano e nel profondo Molto simili a nuvole sospinte, mutevoli Eppure serene nel loro pieno Trionfare…

Vivere nonostante tutto

Vivere Vivere la morte Guardarla Muoversi nelle strade Maltrattare gli sfortunati Uccidere duramente. Rovistare nella memoria Ricordare le risate Rischiare un triste sorriso Vivere nonostante tutto. Ascoltare Ascoltare il balletto macabro Squarciare il cielo sereno Il chiasso delle granate Esplodere all’orizzonte. Fuggire da porte e finestre Nascondersi sul pavimento Sotterrarsi nelle lenzuola Seppellirsi nel buio…

Se fossi un uomo

Il sordomuto si esprime con azioni Il disabile può solo parlare Io preferisco il primo al secondo per tradurre i nostri dubbi in speranze divine come Luigi II   Se fossi un uomo sarei silenzioso come l’oceano ma più convincente per le mie azioni preziose Metterei in risalto la mia mascolinità con azioni nobili E…