Tanti altri, prima di me, hanno pianto la mia terra e i suoi mali Che temo che le mie parole rimarranno solo tali Voleranno via come chi ha cantato e sensibilizzato Nella speranza di vedere un giorno il nostro sogno realizzato Ma queste parole sono il mio modo di cambiare le cose Le dirò fino…
Lascia che io
Vuoi che usi la penna o le labbra per raccontare le cose che mi toccano? E se le racconto, sarai in grado di ascoltare e comprendere? Ma perché il mio genere si insinua e si prende gioco di me deliberatamente? Forse dovrei tacere come una vecchia campana, ma… Come posso cambiare questa avventura chiamata vita…
Il cerchio delle donne
La tua testa è un alveare, non sei sicura che sopravviverai. Le donne formano un cerchio intorno a te Nei loro occhi, le tue storie scorrono come Il Nilo. Le raccolgono e ti porgono il calice. “Avanti” dicono ma tu esiti. “Tranquilla” dicono e tu lo prendi. Porti il calice alle labbra e lo passi…
Autonegoziazione
Il pensiero del contatto fisico ha ricominciato a spaventarti. 1. Una mattina, mentre preparavi la colazione, il parente di tua madre allunga le braccia e afferra il tuo seno. La tua mente viaggia nei ricordi e hai sette anni e un’altra donna sta giocando a filetto con le tue parti intime. 2. Forse è perché…
Una specie di dolore architettonico
Nel luogo del massacro le macchie di sangue non sono un’anomalia. Di solito la macchia dell’amore inizia con un tradimento del governo, un banchetto sacrilego sui sogni malridotti dei lavoratori migranti, sulle guerre chimurenga e sugli inni alla libertà dimenticati. Salario e sale pregano per acque più…
Amore social
Ragazzi, vi prego, non fateci sprecare tempo con la grammatica! Il tempo in mezzo è troppo breve per sprecarlo con parole lunghe, voler fare è volere e avere intenzione di fare è fare eccoci, mentre tastiamo gli aggeggi, su whatsapp, invece di ballare sensualmente, su snapchat invece di perdere la testa l’uno per l’altra, tentando…
Fotosintesi nera
La deforestazione non è soltanto l’abbattimento degli alberi. È l’abbattimento dell’autostima delle donne nere. È quando ci trasformate in mobili carini su cui sedervi. Ricavate libri di testo dai nostri corpi E poi usate le nostre spine dorsali spezzate per rilegarli. È quando ci strappate dalla terra In cui eravamo piantate con tanta cura Tramite…
Battiti
Dammi un battito di cuore Dammi una melodia del cuore Dammi un po’ di mistero Aggiungici un vento leggero Dammi un battito di cuore Che io racconti una storia che ancora mi commuove Per la sua bellezza, il suo splendore Una storia dalla rima indolore Dammi un battito di cuore Che ti dica come ha…
La soglia
(Per le mie sorelle che rifiutano le Mutiliazioni Genitali Femminili) Ho diciassette anniLa luna ride timidamente e accarezza i cieliLe Sipi Falls scrosciano in un’ondata di frenesia.Io danzo con le cascate verso valleUna sfumatura di calore mi travolgeI miei piedi strofinano …Il mio futuro. Il villaggio si svegliaÈ la stagione dei ritiLa ricerca…Lei cala su…
Dovete sapere
Dovete sapere che, da bambine, noi scriviamo delle lotte delle nostre mamme Glorifichiamo la loro sofferenza in quanto conferma della resilienza in compiti mai compresi Le faccende, l’accudimento, il rientro dal lavoro, buoni abbastanza perché continui ad essere madre Da bambini, ci chiediamo che cosa non vada nella mascolinità dei nostri papà La forza, l’audacia,…