Alokolum yee! Dove ci sediamo A sferruzzare tovaglie Oggi le nostre nenie le cantiamo in inglese L’acholi* è diventato troppo difficile Allora lo parliamo con voce nasale come se fosse inglese Gli inglesi non cantano nenie acholi Gli inglesi non parlano acholi Ma noi sì, parliamo inglese come veri inglesi Nessuno può batterci Siamo noi…
Madre Africa
Non scagliate la prima pietra Sono anch’io figlia di questa terra Troppo a lungo ci siamo lasciati travolgere dall’ emozione Credo sia ora di uscire dall’illusione Madre Africa Dove sono finite le tue tante ricchezze? Mi hanno parlato dell’oro dei diamanti del petrolio Ma non vedo un bel niente Come gioire di un pasto se…
Guardando avanti
Attaccato a piccoli sogni l’anno si ripiega in uno stanco tramonto come una foglia di mimosa Mormora e urla nuovi nomi vecchie promesse bugie già dette in questo stesso luogo da cui si sprigionano le canzoni libere in risate e lacrime inesplorate Deponiamo corone di frustrazione senza altra via se non quella di vedere speranza…
Stirpe femminista
Crescendo imparo che sapere cosa voglio è il tesoro più prezioso per una donna, e lo stesso vale per un uomo Quello che non so è perché gli uomini hanno sempre l’ultima parola Perché un uomo dice cosa vuole in una relazione e io devo accettarlo. Mi piaccia o no. Perché gli uomini dicono “ti…
Dimentica Arua/Ricorda Pakwac
Dimentica come le dolci colline hanno perso le loro morbide forme e si sono dispegate in pianura. Hai lasciato i calanchi. Dimentica che il cielo si è aperto e si è lasciato dietro grattacieli, ginocchia sbucciate che insanguinano il pavimento e che il sangue ti ha spianato la strada del distacco. La tua pelle scorticata…
Men-struation
Tu non conosci la storia del mio dolore. Sono impura Una donna con mestruazioni in-finite Che compra ogni giorno i tuoi assorbenti per ri-parare e proteggere la sua gonna dalle macchie Continuo a sanguinare Timo-rosa di parlare del mio ciclo Ma ora dico “sto soffrendo, aiutami”. Pistole silenziose sparano colpi attraverso il…
Ferita e furiosa
Ogni pensiero brama un grande riconoscimento Da un enorme cumulo di ansia i freni della sottomissione si bloccano Dietro le odierne catene del trambusto nella vita di una giovane donna Come se fosse non-sufficiente ha osato essere vista e non soltanto ascoltata Per farsi posto in spazi accidentati non pensati per due Eppure si sveglierà…
Il lamento di Bessie
“Ovunque tu vada, ti prego, non dimenticare di occuparti delle tue sorelle e dei tuoi fratelli. Ricorda che hai una famiglia che soffre e ha bisogno del tuo aiuto”. I miei genitori mi hanno svegliata presto una domenica mattina per pregare per me e dirmi addio con alcuni consigli durante le nostre devozioni familiari. Più…
L’albero di jambula
Quando io e Sylvie avevamo sei anni mangiavamo *jambula fino ad avere la lingua color indaco poi tornavamo a casa, con la notte alle calcagna. Al mattino, con la fronte ancora unta delle benedizioni violette, avvolgevamole nostre braccia-stecche intorno ai suoi rami infilavamo bambole di fibra di banananelle cavità delle sue radici. Fingevamo di fasciare…
Amalgama
Chi ha detto che i legami di sangue sono sacri Non ha visto tutte quelle famiglie in cui tra loro si lanciano anatemi? Chi ha detto che il denaro non può comprare ogni cosa? Sicuro chi l’ha detto non era senegalese. Se l’amore non ha prezzo, ditemi chi stabilisce l’ammontare della dote? Se l’umano ha…