I miei appunti

Ci sono notti che partoriscono giorni assentiHo attraversato tenebre che gelano il sanguequando la fede si raffreddae non gira più l’orala speranza è il sole che spegne le nostre paure e i dolori Faccio parte delle migliaia di genti che vorrebbero afferrare la vita tra i dentiMa che spariscono per questocantilenando continuamente che la vita…

Mi sentite tutti?

So che morirò in una fredda mattina d’inverno. L’inverno mi avvizzisce quindi è giusto che sia così Credo che il mio corpo corroso e logorato appassirà quel giorno. Avvolgetemi bene, al caldo. È il minimo che potete fare per una ragazza tropicale che è morta in un mondo che fa avvizzire dal freddo.   Vorrò…

Di un altro

Quando la prima cosa alla quale pensi al mattino è tutto ciò che la notte non ti ha fatto dimenticare, Capisci che non serve a nulla voler fare il furbo, sei andato a combattere come tutti noi, ma questa volta la pallottola ti ha feritoIn pochi secondi sei passato dall’altra parte della barricata.Dove sono finite…

L’uomo che abbiamo sposato

Dicono che le brave ragazze diventino cattive perché gli uomini cattivi non le trattano bene Una brava donna è rara come le lacrime di un cane E ricordo che il Matrimonio non è mai stato inteso come una lotta ma come un periodo a decorazione delle nostre vite Odio di aver amato un tempo, ora…

Men-struation

Tu non conosci la storia del mio dolore.   Sono impura Una donna con mestruazioni in-finite Che compra ogni giorno i tuoi assorbenti per ri-parare e proteggere la sua gonna dalle macchie Continuo a sanguinare Timo-rosa di parlare del mio ciclo   Ma ora dico “sto soffrendo, aiutami”.   Pistole silenziose sparano colpi attraverso il…

Ritratto di una bambina al muro di confine

Tutte le donne nella mia vita sono affamate L’ho scritto cento volte. Non so come altro raccontarlo: la bambina sul ciglio della strada, la pesca ammaccata, il colletto stretto, la notte piena di uccelli. Il suo corpo è un lungo fiume che attraversa ogni stanza. Guardala in cucina, guardala in piedi dietro il cancello, guarda…

Una specie di dolore architettonico

Nel luogo del massacro le macchie di sangue non sono un’anomalia. Di solito     la macchia dell’amore inizia con un tradimento del governo,    un banchetto sacrilego sui sogni malridotti dei lavoratori migranti,    sulle guerre chimurenga e sugli inni alla libertà dimenticati.         Salario e sale pregano per acque più…

Fotosintesi nera

La deforestazione non è soltanto l’abbattimento degli alberi. È l’abbattimento dell’autostima delle donne nere. È quando ci trasformate in mobili carini su cui sedervi. Ricavate libri di testo dai nostri corpi E poi usate le nostre spine dorsali spezzate per rilegarli.  È quando ci strappate dalla terra In cui eravamo piantate con tanta cura Tramite…

Per la malinconia

Sono le quattro di notte e sei sveglia come se il tuo corpo fosse stato allertato Ti stai chiedendo se vale la pena dormire altri 30 minuti prima di iniziare la giornata. Alla radio trasmettono una canzone senza senso e ti sembra uno spreco che venga passata. Così ti infili sotto le coperte perché Il…

Affamata

Sono affamata di un amore che il mio Paese non può offrirmi. Voglio un amore che correggerà i miei errori ancor prima che li commetta Un amore che abbia mappato le possibilità della mia esistenza e creato spazio per ognuna di loro Un amore che non esiga che io strepiti per identificarmi come nera perché…