Sono nata una mattina luminosa, in un grido d’innocenza. Mi hanno avvolta in un drappo bianco, come una promessa, e mia madre ha mormorato: “Sarà forte, sarà libera”. Bambina, ho corso a piedi nudi nell’erba, con la spensieratezza di una farfalla nel vento. Mi han detto “sii brava”, così ho imparato a tacere. Mi han…
Autore: AWP
Basta
Ho pianto troppo, ho stretto troppo, Ho sofferto troppo senza protestare. Sono stata picchiata, sono stata schiacciata, Sono stata frantumata, e poi abbandonata. In ufficio, bisogna incassare, Non parlare, non irritare. Capo perfetto, mani fuori posto, Silenzio costretto, paura radicata. A casa, bisogna incassare, Mascherare lividi e pensieri. Lui rientra tardi, vuole mangiare, Una parola…
Chi?
Adattamento del discorso di Malcolm: “Chi vi ha insegnato? Chi vi ha insegnato a odiare la natura dei vostri capelli? Chi vi ha insegnato a odiare il colore della vostra pelle tanto da schiarirla per assomigliare ai bianchi? Chi vi ha insegnato a odiare la forma del vostro naso e delle vostre labbra? Chi vi…
È tempo
Non vi presenterò un testo sull’Africa Per dirvi che ci hanno depredato, che non abbiamo più grana Quest’Africa tanto decantata, tanto cantata, non mi incanta più tanto, è tempo che ci spieghiamo È tempo che il Negro segua le orme di Cheikh Anta, Armiamoci di sapere perché non abbiamo altre scelte È tempo che il…
Nusayba Alareer
Hai assistito a una brutale atrocità di guerra, un crimine contro l’umanità Fiori di campo in spazi aperti Fiori di campo in spazi chiusi, in spazi che sono stati manomessi Hai perso un marito, i tuoi figli hanno perso un padre, il mondo ha perso un poeta Mi siedo nella mia stanza e scrivo questa…
Ferita e furiosa
Ogni pensiero brama un grande riconoscimento Da un enorme cumulo di ansia i freni della sottomissione si bloccano Dietro le odierne catene del trambusto nella vita di una giovane donna Come se fosse non-sufficiente ha osato essere vista e non soltanto ascoltata Per farsi posto in spazi accidentati non pensati per due Eppure si sveglierà…
Dovete sapere
Dovete sapere che, da bambine, noi scriviamo delle lotte delle nostre mamme Glorifichiamo la loro sofferenza in quanto conferma della resilienza in compiti mai compresi Le faccende, l’accudimento, il rientro dal lavoro, buoni abbastanza perché continui ad essere madre Da bambini, ci chiediamo che cosa non vada nella mascolinità dei nostri papà La forza, l’audacia,…
L’Ebano d’Africa
Là si erge come un eucalipto sorride ma in cuor suo è austera in lei vive il sole che minaccia l’oscurità i suoi denti rischiarano il latte nell’ajiu* le curve dei suoi sorrisi così affilate da abbattere alberi consumarono un ragazzo Ma nel suo profondo scorre un fiume di turbamenti la crocifissione è concreta inghiotte…
Un diavolo ingannevole
Le dai la caccia su e giù per colline e valli in nome dell’“amore” facilmente lei si arrende credendo alle presunte promesse e ai giuramenti del paradiso che la attirano in violente molestie mentre pensa di fare una buona impressione, lei ci mette il cuore più tardi le offri doni un centesimo in più per…
Il mio destino in mostra
Una donna è un vaso di miele velenoso. Una donna e il cielo, imprevedibili. Sì, è questa la voce dietro la carne! Cancellatela e ditemi che manifesto rimane alla nazione. Ascoltate. Sulla strada verso scuola i giunchi cantano una canzone. “Tuo zio ha un patto segreto, poiché l’alimentazione è un dilungarsi” Eppure, mio fratello ed…